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rhétorique de la dette
Auvergne in the First World War: Henri Pourrat and the Rhetoric of Moral Debt
in Les Montagnards
Pierre Cornu
1 Il est d’usage pour les historiens de la France rurale de considérer que la mobilisation
réussie  de  l’été 1914  marque  le  terminus  ad  quem de  leurs  interrogations  sur
l’acculturation à l’État-nation des sociétés rurales,  l’absence d’insubordination dans le
rassemblement des régiments bretons,  auvergnats et pyrénéens notamment,  attestant
l’efficacité de l’entreprise de républicanisation du territoire entamée dans les années 1870
1. Or, les années de guerre saisies à l’échelle régionale révèlent une réalité plus complexe
et la continuation, dans un contexte certes différent et fortement contraint, du jeu de
double-langage qui fonde depuis plus d’un siècle la relation du local au global2.
2 Dans les hautes terres du Massif central, touchées par un processus de déprise agraire
déjà bien visible3, dénoncé par les élites conservatrices et leurs relais dans les sociétés
savantes et dans les revues littéraires régionales, cette relation prend une tournure d’un
intérêt  singulier,  lié  à  la  problématique  d’une  contribution  asymétrique  au
développement du pays par le biais de l’émigration rurale, cristallisée précocement dans
le mythe de l’« exode rural ». Avec le déclenchement de la Grande Guerre et la conscience
aussi vive que précoce de l’ampleur des pertes dans les bataillons auvergnats, le point de
vue local s’exacerbe en une inquiétude teintée de colère, portant indissolublement sur
l’avenir de l’agriculture de peuplement dans la modernité et sur le prix à payer pour
pérenniser la « république en sabots » et son protectionnisme agrarien4. Et si les tensions
ne  s’expriment  guère  dans  l’ordre  politique,  cadenassé  par  la  rhétorique  de  l’Union
sacrée, il est pertinent d’interroger la vie culturelle régionale des années de guerre, lieu
d’expression codée des peurs et des griefs à l’endroit de la raison d’État en guerre, et lieu
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d’incubation d’une contre-rhétorique de la dette de la grande patrie à l’endroit de la
petite, dont on aurait bien tort de penser qu’elle puisse être soldée ou oubliée aussitôt la
guerre finie.
3 Les  Montagnards,  cycle poétique écrit  par Henri  Pourrat en 1916-1917,  représente une
entrée à la fois délicate et riche dans ce questionnement. L’œuvre est en effet à la fois
typique  d’une  certaine  production  de  guerre,  tendue  par  l’exigence  de  magnifier  le
sacrifice  des  combattants  et  de  contribuer  à  l’élan  patriotique,  et  néanmoins
profondément originale,  dans son obstination à dire la terre plus que la guerre et la
longue durée plus que l’événement. Dans la carrière de l’écrivain, mais également dans
l’histoire de la construction de la Grande Guerre comme fait de mémoire, Les Montagnards
constituent une énigme, dont l’élucidation requiert la prise en compte d’un pas de temps
et d’une focale en apparence décalés :  non pas seulement l’Auvergne en guerre,  mais
l’agriculture de peuplement française dans son long crépuscule ; non pas seulement l’art
du contexte de l’historien, mais également la méthode d’élucidation des univers de sens
de l’anthropologue, attentive à la crise des représentations et des modes de relation à
l’englobant qui se révèle dans la guerre, mais en déborde largement. Folkloriste réfléchi,
Henri Pourrat sait mieux que personne les différents degrés de sens des contes, et en use
lui aussi lorsqu’il met en récit la guerre des Montagnards.
4 Dans la motivation de l’historien à interroger cette œuvre, on ne saurait enfin passer sous
silence  la  richesse  du  fonds  documentaire  conservé  à  la  bibliothèque  municipale  et
universitaire de Clermont-Ferrand, legs des héritiers de l’écrivain soigneusement mis en
valeur et offert à la recherche5 ; avec, concernant spécifiquement les écrits de guerre de
l’écrivain, les étapes de rédaction des Montagnards, des productions littéraires annexes,
des coupures de presse et des exemplaires annotés ; bref, un matériau exceptionnel, pour
aborder  la  genèse,  la  maturation  et  la  réception  de  l’œuvre,  dans  une  perspective
d’anthropologie historique de la dette générée par l’engagement de la petite patrie dans
la guerre de la grande.
 
Henri Pourrat, un antimoderne inquiet
5 Aborder l’histoire de l’Auvergne dans la Grande Guerre par l’œuvre d’Henri Pourrat, c’est
bien entendu adopter un point de vue très singulier, nullement représentatif d’un état
moyen de l’opinion régionale. En revanche, c’est se donner les moyens de saisir dans la
durée les enjeux de la relation asymétrique du local au global, tant l’écrivain ambertois se
montre soucieux de mémoire, de constance et même d’esprit prophétique dans son effort
pour dire le point de vue de la petite patrie dans la guerre conduite au nom de la grande.
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Fig. 1 : Photographie de groupe avec Henri Pourrat en 1917
Anonyme, Photographie de groupe avec Henri Pourrat en 1917 (debout à gauche en veston sombre),
1917, Centre Henri-Pourrat, Bibliothèque du Patrimoine de Clermont Communauté (droits réservés).
Reproduit avec l’aimable autorisation de Mme Lauras-Pourrat.
6 Jeune encore au déclenchement de la guerre – il a 27 ans – mais réformé pour incapacité
physique en raison de la tuberculose contractée à la fin de ses années de lycée à Paris,
Henri Pourrat est déjà un penseur et un styliste affirmé, enraciné dans l’idée régionaliste6,
mais soucieux de convaincre au-delà du cercle étroit des élites cultivées du Puy-de-Dôme.
Par  l’acuité  et  l’originalité  de  son  regard,  par  son  antimodernisme  déjà  mûrement
réfléchi, ce sont les failles et les ambiguïtés du patriotisme qui ressortent de ses essais
littéraires des années de guerre. Par-delà même le sort du pays, ce qui le mène, c’est ainsi
une réflexion inquiète sur le devenir de la « civilisation agraire », dans une modernité qui
révèle soudainement sa puissance d’arrachement et de destruction. Le cycle de poèmes
Les  Montagnards s’inscrit  peut-être  dans  une  production  particulièrement  massive  de
« vers de circonstances », il révèle à l’historien les traces d’une angoisse collective bien
réelle,  dans  une  forme  inattendue  mais  frappante  d’ethnographie  poétique  de  cette
Grande Guerre, telle qu’elle fut vécue dans les montagnes d’habitat dispersé de la France
méridionale.
7 Si  la  guerre  est  une  épreuve  majeure  pour  le  rapport  au  monde  du  jeune  écrivain,
marquée  par  les  deuils  personnels,  elle  vient  néanmoins  en  second  par  rapport  à
l’expérience dramatique de la corruption urbaine, dans la fuite de la ville lumière qui fut
pour lui, en 1905, le lieu de la carrière brisée par la maladie. L’Auvergne, pour Henri
Pourrat, n’est pas seulement une patrie, elle est un refuge, une île battue par les vagues
d’une modernité haïe. En 1914, il a déjà construit le mode de vie ascétique dont il ne se
départ plus guère jusqu’à son mariage en 1928, fait de lectures, de travaux d’écriture et de
promenades, avec Ambert comme centre du monde. Mais s’il voyage le moins possible,
l’écrivain  n’est  pas  pour  autant  un  isolé,  relié  au  monde  des  lettres  régionales  et
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nationales par une intense activité de correspondance et des contributions nombreuses
aux revues régionales.
8 Dès avant le déclenchement de la guerre, Henri Pourrat se signale par une réflexion aiguë
sur  la  cause  régionaliste,  qui  va  nettement  plus  loin  que  l’aimable  conservatisme
provincial ou l’anti-jacobinisme de principe de la majorité de ses pairs. « L’énergie, voilà
qui est nôtre. C’est donc en elle que se trouve notre valeur propre, c’est cette vieille force
de nos pères qui nous fera monter d’un degré dans la nature, qui nous haussera vers notre
perfection », écrit-il en 1911, en défense et illustration de l’âme auvergnate7. Une âme
solidement enracinée à la fois dans la paysannerie et dans la vieille roche mère, dont il
craint  par-dessus  tout  la  banalisation  dans  le  grand  remue-ménage  de  la  modernité
libérale. 
« S’il était quelqu’un pour se préoccuper de l’amélioration de la race auvergnate,
nous  lui  dirions :  on  réalisera  de  l’Auvergnat  un  plus  beau  type,  non  pas  en
cherchant à l’affiner, mais en le poussant en relief. » 
9 On se tromperait pourtant à identifier dans cette affirmation un quelconque darwinisme
social : Henri Pourrat ne croit pas à l’évolution et, au vrai, il répudie l’histoire sous toutes
ses formes. Il n’y a de valides, à ses yeux, que les permanences et les harmonies. Avec
parfois, hélas, des effondrements, des retours au chaos. 
« La  race,  faune  humaine  d’un  territoire  géologique,  n’existe  vraiment  qu’en
devenant  une  conscience  morale,  collective,  faite  des  mêmes  souvenirs  et  des
mêmes espoirs.  Une âme auvergnate transparaissait.  La voit-on rayonner encore
sur une tribu égrenée, que rien ne force plus à se dresser agissante et une comme
un être vivant8 ? »
10 Le mal de l’émigration, ce n’est pas seulement la perte de substance : c’est le délitement
de la roche mère, par le poison d’un libre-arbitre qui est en fait la victoire du chaos sur
l’ordre de la nature. Ainsi, d’une certaine manière, Henri Pourrat est-il déjà un écrivain
en guerre dans l’avant-1914. Non pas aux avant-postes, mais retranché, mûrissant en lui-
même des armes spirituelles contre la profanation annoncée des derniers espaces du
mythe.
 
Les années de guerre dans le pays d’Ambert
11 En convalescence en raison de ses problèmes respiratoires, Henri Pourrat doit s’inventer
un rôle dans une guerre qui, très rapidement, polarise l’ensemble de la vie sociale, même
dans ces montagnes d’habitat dispersé. Fils d’une famille de commerçants connue de tous,
l’écrivain s’arrête dans les fermes pour prendre et donner des nouvelles, participer aux
activité charitables, communier dans le deuil avec les familles éprouvées. En juin 1915, il
apprend la mort au front de son plus proche ami, Jean Angeli. Une partie notable de son
œuvre ultérieure constitue d’ailleurs un tombeau littéraire pour l’ami disparu9. Fidèle en
amitié, Henri Pourrat développe une réflexion profonde sur la nature de ce lien, qui lui
sert tout aussi bien à caractériser la relation du paysan avec sa terre. Une relation faite
d’attention, de constance, voire d’obligation sacrée. L’amitié, pour l’écrivain, est la part
heureuse d’une philosophie de la dette, pensée comme le lien universel des êtres et des
choses. Si la guerre a ravi l’ami, elle ne peut rien contre l’amitié ; du moins, tant que dure
l’Auvergne.
12 Au reste, le deuil qui le touche n’entame en rien son soutien à l’effort de guerre, qu’il
exprime dans une série de « chansons de marche » qu’il fait publier en septembre de la
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même année. C’est à cette occasion qu’il s’essaie pour la première fois à développer le
thème  des  danses  auvergnates  comme  allégorie  de  la  vitalité  mâle  de  la  race,
transfigurant  la  bourrée  en  une  sorte  de  rituel  guerrier,  plein  de  menace  pour
l’adversaire :
Un’ dans’ plus chaude encor
Et qui vaut qu’on s’y crève,
Un’ dans’ plus chaude encor
Où l’on va d’ tout son corps,
Cell’ qui met l’ feu au sang,
La vraie qui vous enlève,
Cell’ qui met l’ feu au sang
Pour peu qu’on ait du cran10.
Fig. 2 : Douze chansons pour les poilus d’Auvergne par H. P. [Henri Pourrat]
Henri Pourrat, Douze chansons pour les Poilus d’Auvergne par H. P. [Henri Pourrat]. Sur des airs
populaires notés par Émile Ossedat / Henri Pourrat, Le Moniteur du Puy-de-Dôme, Clermont-Ferrand,
1915, Centre Henri-Pourrat, Bibliothèque du Patrimoine de Clermont Communauté, cote A 33098, fo 1
(droits réservés). Reproduit avec l’aimable autorisation de Mme Lauras-Pourrat.
13 À la même période, il écrit l’un des rares textes ouvertement politiques de ses années de
formation, même si c’est encore et toujours la vitalité paysanne qui l’obsède : 
« Faudra-t-il  en  venir  à  regretter  que  notre  cause  soit  si  juste ?  Presque,  nos
publicistes  s’étant trop uniquement attachés à  en dire la justice et  la  grandeur.
Première  faute :  car  il  est  à  craindre  que  cela  ne  nous  fasse  un  peu  oublier  la
nécessité d’adjoindre à notre bon droit la force, toujours plus de force. Il s’agit de
vaincre, et nous ne vaincrons pas parce que nous avons le bon droit pour nous, nous
vaincrons parce que nous serons les plus forts. Deuxième faute : les journaux ont
trop de tendance à diminuer nos ennemis. […] Troisième faute : on a trop médit en
France de la doctrine allemande sans distinguer entre l’impérialisme et ce goût brut
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pour la violence. De peur de paraître secréter des pensées boches, on n’a trop osé
“montrer la beauté de l’acte de guerre”11. »
14 Là encore, cette idée de la supériorité de la vie sur la morale, de l’agir sur le dire, se
retrouve  dans  l’œuvre  ultérieure,  réfutation  obstinée  des  principes  des  Lumières,
résumés  dans  l’idéal  républicain  du  « bon  droit ».  Vitalité  allemande  contre  vitalité
française,  il  faut  passer  l’épreuve,  même  si  les  valeurs  pour  lesquelles  les  corps
combattent ne sauraient être comparées. « Si nous le pouvons, tâchons donc de faire ce
que nous avons à faire avec le sourire,  à  la  française12. »  Contre l’arithmétique de la
guerre, qui compte les hommes, les munitions, le terrain gagné ou perdu avec les mêmes
catégories  dans  les  deux  camps,  l’écrivain  développe  une  philosophie  de
l’incommensurabilité. Et donc, de l’inéquivalence radicale des contributions à l’effort de
guerre.
15 Pourtant, Henri Pourrat abandonne très vite cette veine, pressentant sans doute que sa
situation d’homme oisif  dans  une nation en guerre13,  de  montagnard reclus  dans  un
temps où le destin se joue dans les plaines, ne lui laisse que peu d’espoir de faire entendre
sa voix. Et tout comme il appelait à « pousser en relief » le type auvergnat, il va creuser
son propre style et chercher dans la poésie les mots de l’amitié déchirée par la guerre. 
 
Fig. 3 : Les garçons de notre Auvergne par H. P. [Henri Pourrat]
Henri Pourrat, Douze chansons pour les Poilus d’Auvergne par H. P. [Henri Pourrat]. Sur des airs
populaires notés par Émile Ossedat / Henri Pourrat, Le Moniteur du Puy-de-Dôme, Clermont-Ferrand,
1915, Centre Henri-Pourrat, Bibliothèque du Patrimoine de Clermont Communauté, cote A 33098, fo 12
(droits réservés). Reproduit avec l’aimable autorisation de Mme Lauras-Pourrat.
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Les Montagnards, du projet à la publication
16 Au printemps 1916, Henri Pourrat retrouve à Ambert un ami de sa propre famille, Pierre
Armilhon, blessé au front et rendu à sa petite patrie pour une convalescence de plusieurs
mois. Ce sont les discussions au long cours avec ce dernier qui donnent à Henri Pourrat
l’idée du cycle des Montagnards : quelque chose comme une chanson de geste dédiée aux
Auvergnats dans la guerre, héros exilés sur les frontières, tel Roland à Roncevaux, pour
empêcher l’ennemi de déferler sur la patrie. Henri Pourrat écoute avidement son ami, le
questionne comme il a appris à le faire dans ses enquêtes de folkloriste d’avant la guerre,
et  note  avec  une  attention  méticuleuse  les  plus  humbles  détails  du  quotidien  des
tranchées.  Une  fois  Pierre  Armilhon guéri  et  reparti  au  combat,  l’écrivain  se  met  à
l’ouvrage. 
 
Fig. 4 : Manuscrit autographe des Montagnards
Henri Pourrat, Les Montagnards, manuscrit autographe, 1916-1919, Centre Henri-Pourrat, Bibliothèque
du Patrimoine de Clermont Communauté, cote HP 2, (droits réservés). Reproduit avec l’aimable
autorisation de Mme Lauras-Pourrat.
17 Le premier manuscrit des Montagnards ne laisse pas de surprendre le lecteur : écrit serré
sur de grandes feuilles rigides, il est constellé de dessins, qui parfois empiètent sur le
texte, figurant des armes blanches, divers objets du quotidien du soldat, et des silhouettes
de combattants français ou allemands, reconnaissables à leurs casques14. Le danger est
évident de surinterpréter ces brouillons. Mais l’on ne peut qu’être frappé du déni de tout
caractère moderne de la guerre qui transparaît dans ces pages : à voir ces croquis, en
effet, on pourrait tout aussi bien se trouver dans l’évocation d’une guerre du XVIIe ou du
XVIIIe siècle. Cette impression est corroborée par le texte lui-même, qui évoque certes,
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dans les chapitres qui décrivent la vie du front, la puissance de l’artillerie, mais comme on
parlerait de la violence des éléments ; les hommes, pour leur part, sont évoqués dans le
dénuement de leurs moyens de défense. « L’horreur passe, l’honneur reste », écrit Henri
Pourrat  dès  le  premier  jet.  Guerre  antique,  guerre  moderne,  c’est  tout  un :  courage,
souffrance, destinée, rien de plus. Dans l’épreuve ultime, la modernité n’a rien à dire, elle
n’ajoute rien aux vérités élémentaires – ni dans la grandeur, ni dans l’horreur. Et l’on
songe, bien sûr, au grand œuvre qui suit immédiatement cette expérience de la guerre : la
rédaction du premier tome des aventures de Gaspard des Montagnes, soldat de la Grande
Armée de Napoléon retourné dans ses montagnes du Livradois15… L’histoire n’existe que
comme calamité, jamais comme matrice. 
18 En février 1918, une première version des Montagnards paraît en feuilleton dans La Vie, 
avec comme dédicace :  « Aux mobilisés de la commune d’Ambert, aux soldats du XIIIe
 corps, à ceux-là qui ont fait Verdun, aux morts et aux vivants16. » En guise d’hommage à
l’ami,  un Pierre Armilhon est  évoqué parmi les  danseurs de la Bourrée à Rethondes,
dernier chapitre de l’œuvre. Au milieu de toute la production de littérature de guerre, le
cycle  passe  relativement  inaperçu.  Mais  la  mort  de  Pierre  Armilhon  en  avril 1918  à
Verdun  confère  aux  vers  de  l’écrivain  un  caractère  de  testament,  qui  l’incite  à  en
retravailler le texte pour une publication en un seul volume, ce qui est chose faite en
1919, aux éditions Payot. L’ouvrage est couronné par l’Académie française, qui lui attribue
le prix Archon-Despérouses la même année, et les revues régionales accordent une large
place à la promotion de cette publication.
19 La nouvelle dédicace, rédigée en l’honneur de l’ami tombé, a bien évidemment valeur
générique : c’est la jeunesse d’Auvergne tout entière, morte loin de ses montagnes, mais
morte pour ses montagnes par-dessus tout, qui est célébrée. 
« Les reflets du vent sur les seigles, les vieux villages, par la montagne, d’où tous les
hommes sont partis et où toutes les femmes sont en deuil,  les landes semées de
fleurs fines et de grosses pierres, et les beaux nuages passant, ces choses, je les vois
encore comme au temps qu’il me parlait des journées de Verdun. Lui, je ne le verrai
jamais plus. Mais son souvenir ne se détachera point de tout cela pour quoi il a bien
voulu mourir17. »
20 L’ami  est  mort  sur les  frontières,  mais  son tombeau est  une montagne du sud de la
France ; un pays de seigles et de landes, qui garde la mémoire de ses fils perdus, dans
l’émigration comme dans la guerre. Ainsi, la mémoire qu’il convient de garder, aux yeux
d’Henri Pourrat, n’est-elle pas celle de Verdun, mais bien celle des « vieux villages ». Les
Auvergnats veulent bien mourir, ils n’ont pas forcément besoin d’une grande cause pour
cela.  Mais  quoi  qu’il  advienne  d’eux,  ce  n’est  que  sous  les  « beaux  nuages »  de  la
montagne que les faits et gestes de leur existence ont pu avoir un sens et participer de
l’amitié d’une race et d’une terre.
21 La structure du cycle en douze chapitres vaut d’être citée, car elle fait apparaître mieux
que tout discours l’écriture contrapuntique de l’œuvre : 
I – La nouvelle
II – Les paquets
III – Les routes de Verdun
IV – Les dimanches
V – Les labours
VI – Le bois des corbeaux
VII – Les nuits de la montagne
VIII – Les lettres
IX – La garde aux champs
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X – Les tranchées d’Avocourt
XI - Les accordailles
XII - La bourrée à Rethondes
22 Comme  on  le  voit,  la  petite  patrie  parle  en  premier,  davantage  par  ses  attentions,
d’ailleurs – les colis aux soldats – que par ses mots. Le Montagnard n’est pas disert. Puis,
lui  répondent les  voix de l’exil,  qui  disent  l’obstination à demeurer Auvergnats  dans
l’étrangeté des lieux et des activités de la guerre. Le reste s’enchaîne de la même manière.
Au fort de l’Auvergne, la nature, les femmes, la vie. Dans les plaines du nord, la France, la
civilisation, les hommes, la mort. Mais entre les deux, un échange permanent, de lettres,
de colis, de pensées, et même de forces spirituelles. Car la guerre n’est rien d’autre que la
continuation dans  le  malheur de l’antique histoire  de  l’émigration des  montagnards,
arrachés à leur terre par un destin contraire.
23 Dans  la  même  logique,  les  personnages  sont  divisés  en  deux  groupes.  Le  premier
rassemble les vivants, dotés de prénoms, de noms et de surnoms patoisants – car ce n’est
pas une muse qui inspire le poète,  mais une somme de témoignages collectés par les
chemins de la montagne ; le second compte les héros, les saints et les esprits. Parmi les
premiers, le rôle principal est dévolu à Jean Theil, incarnation des vertus paysannes. Bon
époux, bon père et homme de devoir. Mobilisé, il s’en va payer le prix du sang dans des
régions qui ne parlent pas à son âme de montagnard, mais sans qu’il en éprouve dépit ni
chagrin. Suivant une trajectoire contraire, Claude, le facteur, est un mutilé des débuts de
la guerre, revenu au pays pour se faire le messager des vivants et le porte-parole des
morts auprès des femmes. La montagne en guerre est en effet un pays de femmes, avec
trois figures dominantes : l’épouse inquiète, la veuve inconsolable, la jeune fille qui ne
sait s’il restera des hommes pour lui donner des enfants. Car c’est là tout l’enjeu de cette
guerre, tel que le donne à lire Henri Pourrat : non pas seulement revoir sain et sauf tel
individu, mais l’homme, le laboureur, le fécondateur. 
24 Au-dessus  de  ces  humbles  figures  paysannes,  le  poème  évoque  quelques  figures
mythiques : principalement Roland, pour l’ardeur masculine, et Jeanne d’Arc, « fille de
Dieu qui n’a jamais tué », pour l’esprit patriotique – toute la question étant de savoir de
quel patriotisme il s’agit là. En effet, si Roland se bat à Roncevaux et Jean Theil au bois des
Corbeaux,  si  Jeanne la Lorraine incarne,  dans la tradition barrésienne,  la  défense des
frontières de l’est, ce sont les paysannes d’Auvergne, leur espérance, leur fécondité, qui
constituent le seul prix de l’effort de guerre. Roland et Jeanne, au fond, constituent un
seul et même être spirituel à la fois masculin et féminin : par leur évocation surgit la
montagne comme forteresse et comme matrice, et la paysannerie comme vigilance armée
contre le malheur des temps18.
25 Au reste, ce n’est pas la guerre qui éveille la nécessité du chant, mais bien la terre. Non
pas n’importe quelle terre, mais les montagnes d’Auvergne seules. Celles du centre, du
granit et des volcans assoupis, des vérités premières, évoquées ainsi dans les premiers
vers19 :
« Dans la montagne, à deux heures d’Ambert, 
Par ces versants de forêts bleues et d’herbe
Où les hameaux dorment sous leurs fumées, 
Pleins d’escaliers, de fours et de fontaines,
Et où les gens vivent durs à la peine,
Mangeant trois fois le jour la soupe épaisse,
C’est tout là-haut que Jean Theil a sa ferme. »
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26 S’il a choisi comme matrice littéraire la Chanson de Roland, Henri Pourrat ne cherche pas
pour autant à faire du paysan auvergnat un héros extraverti. Il le veut dans sa simplicité
rustique, étranger à toute forme de séduction. Encore ce paysan ne doit-il surtout pas
apparaître comme un archétype de la classe laborieuse ou même de l’agriculture comme
simple domaine d’activité. « Mangeant trois fois le jour la soupe épaisse20 », il se distingue
ainsi du citadin ; et vivant « par ces versants de forêts bleues et d’herbe21 », il n’a rien à
voir non plus avec le cultivateur des grandes plaines céréalières ou viticoles. Il est un
montagnard  avant  tout  et  la  montagne  est  incommensurable.  Enfin,  le  paysan  a  un
patronyme : Jean Theil, ce pourquoi son sacrifice ne saurait se fondre dans une statistique
générale.  Et  l’on  mesure  combien  l’influence  de  Maurice  Barrès,  certes  nettement
perceptible dans cette œuvre de jeunesse d’Henri Pourrat, se trouve contrecarrée non par
une déviation idéologique, mais par une radicalisation de l’idéologie de la terre des morts.
Le sol national est une figure de style chez le premier ; il est un épiderme vivant pour le
second, séparant et reliant à la fois les forces chthoniennes et célestes ; un épiderme tout
de landes, de bois et de rochers, reconnaissable entre tous et seul aimé, pour avoir été
parcouru en tous sens par le convalescent vagabond.
27 De fait, le texte d’Henri Pourrat ne dit rien de Paris, rien de la République, rien des alliés
non plus. Ce n’est pas une guerre mondiale qu’il dépeint, à peine une affaire d’État. Et ce
que l’œuvre exalte, ce n’est ni la « morne Lorraine », ni même la guerre, « sachant qu’elle
est à prendre telle quelle » ; mais c’est l’Auvergne intacte, et l’Auvergnat exempt de toute
souillure, qui n’accepte comme messager qu’un facteur manchot et comme aède, qu’un
tuberculeux, humble amateur de veillées et de contes, prêtant sa plume à l’expression de
la douleur et de l’inquiétude de la montagne mère.
« Au fort de la Patrie, c’est notre Auvergne !
Dans ses volcans en soixante mamelles
Château de France, énorme et vieux grenier
Des choses bonnes, fortes, éternelles,
Comme le blé et l’ardeur à la peine.
Se taire, attendre et ne jamais lâcher,
C’est la vertu de ceux de notre terre22. »
28 Dans ces vers, déjà, l’écrivain de la maturité est nettement perceptible. Et d’ailleurs, le
corset de la versification craque ici et là, laissant entendre des périodes caractéristiques
du  style  ultérieur.  L’inspiration  agrarienne,  elle  aussi,  se  donne  libre  cours,  laissant
transparaître que pour l’auteur, la guerre n’est qu’une bataille dans un conflit plus vaste,
qui est celui de la terre contre la cité moderne.
29 L’affaire est autrement plus difficile lorsqu’il s’agit de dire la guerre. À l’évidence, les
récits et anecdotes de Pierre Armilhon constituent le matériau principal des chapitres
consacrés au théâtre de la guerre. Les marches, les combats, les longues attentes, les brefs
moments de célébration, l’humble quotidien du soldat paysan loin des siens : c’est à une
véritable ethnographie de la guerre que s’essaie l’écrivain ambertois, cherchant dans les
menus objets d’une armée en campagne et dans les gestes du combattant, les équivalents
des outils et des pratiques de la paysannerie. Souci de réalisme, peut-être ; de véracité,
plus sûrement. Mais par-delà ces enjeux, c’est bien un motif idéologique puissant qui
guide Henri Pourrat dans sa volonté de « localiser » la guerre, de lui donner, contre tous
les discours sur l’anonymat des tranchées, une singularité vernaculaire. On ne se bat pas
« sur le front », mais « dans le bois des corbeaux ». Semblable en cela à la forêt des scieurs
de long ou à la ville des marchands de nouveautés, le front est un terroir de substitution ;
mais un terroir étriqué, sans identité profonde, sans effet sur l’attachement véritable et
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indéfectible à la montagne mère. Cette montagne qui, elle, n’est pas un lieu, mais tous les
lieux « à deux heures d’Ambert » et au-delà : un monde en soi, la véritable grande patrie.
Ainsi Henri Pourrat peut-il, sans gêne aucune, chanter la France et ses héros de légende :
sa France, c’est celle du vieux socle granitique, celle de l’équilibre agropastoral. Sa Jeanne
d’Arc est de toute évidence une Auvergnate. Quant à l’autre patrie, la France banale, celle
où il faut aller mourir, elle n’est au vrai qu’une petite patrie des frontières et ce n’est pas
pour elle que l’on donne sa vie. Mais d’une certaine manière, c’est elle, pourtant, que l’on
tient pour comptable du prix payé par la montagne, dans la rhétorique du contrat social
imposée par les institutions républicaines.
30 La mort de Pierre Armilhon, c’est cela même : le prix de la vertu, du sang dilapidés. Ainsi
Les Montagnards constituent-ils, au vrai, le poème de l’inversion symbolique des rôles de la
grande et de la petite patrie dans la guerre.
 
Du mythe de la chasse sauvage à la rhétorique de la
dette
31 Construire une analyse historique à partir d’un texte poétique n’est pas chose aisée, tant
le commentaire peut insensiblement glisser vers la glose. Il est pourtant une section de ce
cycle qu’il nous semble indispensable de citer intégralement et d’analyser en détail, non
pour sa valeur stylistique (même si c’est un passage où l’auteur, par ailleurs mal à l’aise
avec le genre épique, est le plus à son affaire), mais pour ce qu’elle recèle d’anticipation
de la crise européenne de l’après-guerre, que l’on pourrait résumer à une crise générale
de la dette des États envers les sociétés.  Non pas sur le mode du mouvement social,
revendiquant  un surcroît  de  protection en contrepartie  de  l’impôt  du  sang,  avec  en
perspective un effacement possible de la dette ;  mais sur le mode de la dette morale,
imprescriptible et intransposable, aliénant le créancier à sa culpabilité, et le tirant vers
l’utopie réactionnaire d’une abolition de sa propre histoire. Car c’est bien de cela qu’il
s’agit pour l’écrivain ambertois : en apportant sa contribution à l’Union sacrée, désaliéner
l’Auvergne de son assujettissement symbolique à Paris et enchaîner le pouvoir d’État à la
valeur supérieure des vertus rustiques.
32 Les vers qui suivent sont tirés du chapitre VII,  « Les nuits de la montagne »,  situé au
milieu de l’œuvre et, symboliquement, au moment où le désespoir guette les hommes et
les  femmes  de  l’arrière,  avant  que  par  la  réaffirmation  du  vouloir-vivre  paysan,  la
montagne ne redonne foi à ses fils, jusqu’au sursaut final représenté par la bourrée des
soldats d’Auvergne dans les rues de Rethondes.
« On ne sait quoi met la peur dans le corps.
Dans le pays les gens ont l’air de pauvres.
On est quasi sans nouvelles des hommes. 
Chaque matin, pour en avoir plus tôt,
Les métayères, une main au chapeau,
Guettent au vent le passage du Claude.
Il court tout bas de mauvais bruits de mort.
Dans la nuitée, autour des vieilles fermes,
Quelles choses mauvaises se démènent ? 
Le vent secoue la porte et la fenêtre.
Puis la Chasse Royale en ces ténèbres
Roule en ruée d’abois, de cris, de chaînes...
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Ah ! L’on ne devrait pas prêter l’oreille
À ces folies de l’ouragan funèbre23 ! »
33 Deux strophes seulement, mais un précipité particulièrement riche du rapport singulier
d’Henri  Pourrat  au  temps,  à  l’espace  et  aux  identités.  Encore  une  fois,  le  corps  est
premier. Celui des vivants, au pays, minés par la guerre et l’arrachement des « amitiés » ;
celui des morts, dans l’exil du front. Entre les deux, le facteur, Claude, joue le rôle de
Charon. Car il n’y a pas de continuité de l’espace national, et tout comme les migrants qui
quittaient l’Auvergne avant la guerre franchissaient quelque part  sur un piémont les
barrières symboliques de la petite patrie et cessaient de compter parmi son troupeau, de
même les soldats mobilisés sont sans recours dans la séparation. L’espace est dual, car le
temps n’est pas le même dans la montagne, solide et immobile, et dans la plaine, liquide
et incertaine. 
34 Après les corps, donc, vient l’espace, ou plutôt deux qualités d’espace : celle, charnelle,
des montagnes semées de fermes dans leurs replis, habitées par l’inquiétude féminine ; et
celle,  symbolique,  de  la  communication spirituelle,  portée  par  le  vent  diurne  et  par
l’ouragan nocturne, qui réunit les âmes dans le deuil de la fertilité perdue. Car c’est cela,
au vrai, la « Chasse Royale » convoquée par Henri Pourrat : non pas seulement, comme
dans le mythe médiéval de la chasse d’Hennequin24, le cortège des âmes insatisfaites de
leur vie brisée dans la violence, mais la danse furieuse des jeunes hommes fauchés dans la
fleur de l’âge et qui ne pourront plus féconder la terre ni la race. 
35 Dans le poème, certes, c’est la nuit auvergnate qui est agitée par cette « ruée d’abois, de
cris, de chaînes... ». Mais le poème n’est pas écrit en langue d’oc – Henri Pourrat a depuis
plusieurs années déjà renié le Félibrige et son maniérisme – mais en français académique
à  peine  teinté  de  tournures  vernaculaires,  offert  à  un  lectorat  non  pas  seulement
régional, mais bel et bien national. Jeanne d’Arc est convoquée pour cela aussi : fédérer
les sentiments identitaires locaux dans une même protestation éthique25. La publication
chez Payot en 1919 et le prix de l’Académie française attestent cette ambition couronnée
de succès. 
36 À qui s’adressent donc ces vers ? On peut le conjecturer assez aisément :  à la grande
patrie et à ses dirigeants, qui certes ne méritent pas, aux yeux de l’auteur, de porter
l’étendard  de  Jeanne  d’Arc,  et  donc  d’être  nommés ;  mais  qui  n’en  sont  pas  moins
comptables de toutes les vies non advenues, de tous les champs perdus pour le labour. Et
cette dette, elle ne s’exprime pas en chiffres, en unités, en éléments. Elle forme un tout et
ne  peut  faire  l’objet  d’aucun  troc,  d’aucun  marchandage.  Henri  Pourrat  n’attend  ni
médailles  ni  pensions  pour  les  héros  qu’il  chante.  Ce  qu’il  veut,  c’est  une  inversion
radicale du mouvement de la  modernité,  qu’il  accuse implicitement de mobiliser  des
valeurs  – celles  de  la  terre,  de  la  paysannerie –  pour  en  faire  des  choses,  des
marchandises, des munitions. Une modernité qui aliène des singularités irremplaçables,
celles des petites patries, pour en faire des ressources anonymes, vouées à la destruction. 
37 Ce que portent ces Montagnards, bien loin d’une simple contribution convenue à la guerre
intellectuelle pour la grande patrie, c’est ainsi une revendication d’inversion radicale du
rapport entre essence et existence dans la modernité. Écrasé par une dette qui s’exprime
dans une monnaie sans transaction possible, l’État doit se soumettre à nouveau à ce à quoi
il  a cru pouvoir échapper par la rationalisation des rapports sociaux. Et l’essence des
choses, leur singularité irréductible, doit redevenir la raison d’être de la raison d’État :
défense et illustration de la vertu d’enracinement de la paysannerie,  et réhabilitation
pleine et entière de l’agriculture de peuplement comme idéal humain indépassable.
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Fig. 5 : Les Montagnards (épreuves corrigées dédicacées à Alexandre Vialatte)
Henri Pourrat, Les Montagnards [manuscrit] : Chronique paysanne de la Grande Guerre / Henri Pourrat. -
Épreuves. – Paris, Payot, 1919. Épreuves des "Montagnards", avec nombreuses notes manuscrites
d’Henri Pourrat et notes de l’imprimeur, couverture manuscrite , petit feuillet manuscrit par H.P. intitulé
"Du même auteur" fixé par une épingle en face de la page de titre. - Dédicace manuscrite d’Henri
Pourrat à Alexandre Vialatte, à l’avant titre, Ambert, 30 novembre 1919, Centre Henri-Pourrat,
Bibliothèque du Patrimoine de Clermont Communauté, cote HP 247 (droits réservés). Reproduit avec
l’aimable autorisation de Mme Lauras-Pourrat. 
 
Conclusion
38 Les Montagnards demeurent un texte difficile à évaluer dans l’œuvre au long cours de
l’écrivain ambertois, tout comme dans la littérature de la Grande Guerre en général : à la
fois  exercice  académique,  épreuve  initiatique  et  ferment  idéologique,  mais  sans
prolongement  direct  dans  l’œuvre  personnelle  non  plus  que  dans  la  construction
ultérieure de la mémoire littéraire de la Grande Guerre, même en Auvergne, il défie le
jugement de l’historien, en permanence au bord du précipice du finalisme dans l’exercice
du commentaire. On ne saurait pourtant renoncer à penser l’extraordinaire constance et
le  succès  ultime  de  ce  qui  pouvait  encore  apparaître,  en  1919,  comme  une  utopie
réactionnaire  vouée  à  la  marginalité  politique  et  littéraire.  Car  la  réflexion  inquiète
d’Henri  Pourrat est  trop bien ancrée dans l’anxiété civilisationnelle de son temps,  et
notamment dans le sentiment collectif de catastrophe annoncée sur le destin ultime de
l’agriculture de peuplement, pour rester longtemps sans écho. Certes,  ce n’est pas en
lisant Les Montagnards qu’une partie des élites françaises se prend à douter des Lumières,
de la modernité et de la démocratie libérale dans l’entre-deux-guerres. Mais à travers les
récits picaresques de Gaspard des Montagnes,  dans ses essais agrariens des années 1930,
dans son magistère de conservateur et de serviteur habile du « trésor des contes » de
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l’Auvergne  et  enfin  dans  le  développement  de  ses  amitiés  et  affinités  littéraires  et
idéologiques dans le monde académique et intellectuel régional et national, Henri Pourrat
participe activement et efficacement à un travail de sape de la légitimité des institutions
et des pratiques de la modernité, en faisant entendre une musique qui résonne à toutes
les oreilles d’un pays meurtri par les pertes de la Grande Guerre : celle de la dette, de
l’obligation  morale  non assumée,  de  l’injonction  faite  à  la  grande  patrie  de  faire
allégeance  au  lieu  de  toutes  les  vertus,  promesse  de  renouveau  démographique  et,
pourquoi pas, de reconquête impériale : la petite patrie, dont l’Auvergne est devenue, par
la magie d’une œuvre littéraire, l’archétype national.
39 On  ne  saurait  toutefois  achever  cette  réflexion  sans  revenir  une  dernière  fois  sur
Les Montagnards,  pour  noter,  nonobstant  ce  que  nous  venons  de  dire,  la  fragilité  de
l’œuvre à bien des égards – stylistique, philosophique. Il ne s’agit certes pas de porter un
quelconque  jugement  littéraire  ou  idéologique  sur  ce  texte.  Mais  simplement,  et
fermement, de dire que la tentation réactionnaire ne réside pas tant dans la puissance
d’évocation du poème que dans l’esprit du temps, du moins ce qu’en perçoivent les élites
sociales et culturelles de la France de l’entre-deux-guerres. Car, à tout prendre, il  est
moins dangereux d’entendre l’expression de la dette morale de l’État à l’endroit de la
paysannerie, portée par des intellectuels agrariens à l’audience malgré tout limitée, que
de reconnaître la légitimité des revendications parallèles du mouvement social, en partie
rural lui  aussi,  et  volontiers auvergnat d’ailleurs.  Des revendications qui contiennent,
elles  aussi,  une  part  symbolique ;  mais  qui  avancent  avec  des  demandes  immédiates
autrement dangereuses pour les élites socioéconomiques.
40 De ces jeux politiques et symboliques, Henri Pourrat n’est nullement comptable, du moins
pas en 1919. Et la pensée de la dette, dans son œuvre, n’a rien d’instrumental. Même le
fait  régional  auvergnat  contemporain,  qu’il  a  largement  réinventé,  ne connaît  pas  le
succès par hasard. Alexandre Vialatte résume ainsi, sous des dehors de plaisanterie,
l’entreprise de construction de l’Auvergne comme mythe par son ami de longue date : 
« Pourrat a fait l’Auvergne. Il l’a trouvée comme un vieux sou romain oublié là par
les Gaulois, dans un sillon, toute couverte de vert-de-gris ; il l’a frottée, il l’a polie, il
en a fait revivre la tête, il en a fait briller le profil. Bref, après l’avoir découverte, il
l’a  créée,  il  l’a  même  retouchée,  au  besoin  il  l’a  inventée.  Maintenant,  c’est  ce
portrait qui fait foi26. » 
41 Sans doute la qualité de la construction mythologique, inscrite dans plusieurs décennies
de travail d’écriture, est-elle pour beaucoup dans cette réussite ; mais c’est à un besoin
profond qu’elle répond avant tout.
42 De fait, c’est bien l’échelle du territoire vécu qui permet à la société de se penser dans le
travail  de  construction  et  de  destruction  de  la  modernité.  Et  dans  cet  effort
plurigénérationnel, il est incontestable que la Grande Guerre représente, pour la France
au moins, un accident et un traumatisme majeurs. Ainsi, la contribution propre d’Henri
Pourrat réside-t-elle non dans l’idéologie antimoderne qu’il porte, mais dans son intuition
de  ce  que  c’est  la  Grande  Guerre  qui  met  la  problématique  de  la  dette  de  l’État
modernisateur hors de contrôle, et que celle-ci est appelée à survivre aussi longuement
que tragiquement à l’épisode. 
43 « Vieille  Allemagne,  on tisse  ton linceul27 »,  menacent  les  soldats  d’Auvergne dans le
chapitre X des Montagnards. Comment imaginer que l’écrivain ait repris cette expression
sans connaître le sens politique du poème de Heinrich Heine sur les tisserands de Silésie28
 ? Des tisserands qui meurent au travail en maudissant les puissants qui les exploitent.
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Mais  en  faisant  des  Auvergnats  des  Silésiens,  Henri  Pourrat  ne  cherche pas,  bien
évidemment,  à  exalter  la  guerre  des  classes  ou  une  improbable  solidarité  des
paysanneries pluriactives29. En une double inversion, c’est bien la République qui est ici
flétrie, pour avoir dilapidé le sang de la terre. Dans un monde régi par le contrat social, la
dette mène à la faillite. Mais les Montagnards, eux, appartiennent encore à l’autre monde,
celui  de l’amitié  entre le  paysan et  la  terre,  dans lequel  il  n’y  a  que la  vie  toujours
recommencée. Ainsi le facteur amputé d’un bras peut-il épouser la jeune fille sans fiancé
et l’Auvergne, vieille montagne érodée par le temps, survivre à l’épreuve, dans l’oubli des
saisons. Mais Henri Pourrat, passeur de langage entre le monde de la nature et celui du
contrat social, entre la petite et la grande partie, sait le travail qui doit être le sien : tisser
sans relâche le linceul de la modernité. 
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RÉSUMÉS
La Grande Guerre représente certes une modification brutale et profonde de la vie sociale et
culturelle  des  régions  françaises,  mais  elle  constitue  également  un  révélateur  de  l’état  des
relations entre sociétés locales et État, dans une perspective historique longue de la politisation.
Les hautes terres de déprise agraire du Massif central représentent de ce point de vue un terrain
d’observation particulièrement intéressant,  mettant  en lumière la  fusion des  inquiétudes  sur
l’avenir de l’agriculture de peuplement dans la modernité et sur le prix à payer pour pérenniser
le  compromis  agrarien  avec  l’État  républicain.  L’écrivain  et  folkloriste  Henri  Pourrat,  jeune
encore au déclenchement de la guerre, et travaillé par son incapacité physique à participer à la
guerre, est déjà un penseur et un styliste affirmé, dont on ne saurait faire le témoin banal d’une
opinion  courante  de  « l’arrière ».  Mais  par  l’acuité  et  l’originalité  de  son  regard,  par  son
antimodernisme déjà mûrement réfléchi, ce sont les failles et les ambiguïtés du patriotisme qui
nous  sont  révélées,  et  par-delà  même  le  sort  du  pays,  une  réflexion  sur  le  devenir  de  la
« civilisation agraire » dans une modernité qui révèle soudainement sa puissance d’arrachement
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et de destruction. Le cycle de poèmes Les Montagnards, écrit entre 1916 et 1917, révèle ainsi à
l’historien  les  traces  d’une  profonde  angoisse  collective,  dans  une  forme  inattendue  mais
frappante d’ethnographie poétique de la guerre.
The First World War represents a deep and brutal change in the social and cultural life of French
regions. But it also sheds light on the condition of the relationship between local societies and
the state in a long-term perspective on the process of politicization. The high lands of the Massif
Central represent a very interesting observation field, enlightening the convergence between the
concern about the prospects of agriculture in a region of depopulation, and the anxiety about the
human and moral price of the upholding of the agrarian compromise with the republican state.
The writer and folklorist Henri Pourrat, still a young man at the beginning of the war, worried
about his physical inability to be on active service, was already a mature thinker and stylist and
thus cannot be considered as a representative witness of the opinion of the “home front.” But the
acuteness and the originality of his point of view, joined with his mature anti-modernism, help
us understand the fractures and ambiguities of French patriotism, opening a deep reflection on
the  anguishing  prospects  of  agrarian  civilization  in  a  modernization  process  that  suddenly
reveals its power of destruction and displacement. The poem cycle, Les Montagnards, written in
1916-1917, thus allows the historian to understand the roots of a profound collective distress in
an original and striking form of ethnographic war poetry.
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